「だれが乗るの？」
「いや，ちょっと」
「それじゃわからん！」

要するに彼は「ちょっと古いクルマ」に興味を持ったわけです．

８０年代後半あたりで，安く買えて，しかも面白そうなクルマ．それが条件でした．わたしはくわしいことは知らないのですが，ＧＴターボはフランスのルノー・サンクの最強モデルで，夏などオーバーヒートで苦労することでも有名だったそうです．結構大変なクルマだということがわかったために迂闊に手を出す人は少ないとか．

ＧＴターボを探すにあたっての希望色はホワイトかブルー．仲間に声をかけて探したのですがなかなか見つかりません．一度他の店頭で見つけたらしいのですが売約済みでした．

「ちょっと高いかもしれないけどアルピーヌ・サンクにしましょうか」と月刊誌の「売ります・買います」コーナーを開いています．名古屋市内の人ですが価格応談．こうなると自動車屋さんには見えません．頭のなかはサンクだらけ．「いくらで売るつもりなのか知りたいから明日電話してみます」．

翌日「どうでした？」「わたしにはむずかしいです」．先方にとっては「値段の問題じゃない」らしいのです．またもや敗退．「ぼくはフランスに嫌われてるんですかね」．

サンクを探すのはいいけれどそれをどうしようというのでしょう．

いわく「ちょっと古いクルマがどこまで楽しめるのか見てみたいんです．hisata さん，乗りません？（笑）」

最初はＥワヤマさんが自分で通勤に使ってレポートしようと思ったらしいのですが，よく考えてみたら「ぼくにはデキマセン」．忙しいこともあるのですが，そもそも続かないというのです．

いくつかの偶然が重なって，このクルマ探しは「１００万円で泥沼にハマる」計画につながっていったのです．「できれば１年間通して乗ってほしい」ということですが，おそらく長くて半年，短ければ３ヶ月くらいではないでしょうか．あえて「長期レポート」と銘打つことは控えました．

ともかく「９８年１月からスタート」という予定で，わたしは自宅マンションの空室分駐車場を「入居者が決まるまで」という条件で借りました．そのうち師走になりましたが，肝心のレポート車はまだ決まりません．

「車両を５０〜６０万円で手に入れて，必要な整備に２０万かかったとして，残りをサーキット走行用のタイヤや足回り強化に充てたい」というのがＥワヤマさんの腹です．いわゆるホットハッチを中心にした小型車が対象になります．

以前ルッソにあったハチロクもそうですし，日本車にはいろいろありそう．フランス車ではルノーがだめでも「プジョー２０５は？」「飽きてしまわないですかね」．

どうやらハイパワーで速いクルマがほしいみたいです．個人的には１０６ラリーが安くなったら乗ってみたい．イギリス車はＭＧＦが安くなるのを待ちましょう．ドイツ車はその値段で買えておもしろそうなクルマは見あたりませんでした．９１４って高いんですね．

興味のあるクルマが，自分が設定した価格帯に下りてくるのを待つというのもおもしろい．「いまはまだ高いけれどあと２〜３年すれば」という楽しみができます．年式とか走行距離というのはきちんと整備することでリセットできます．ルッソがそういう具体的な提案をできるようにするための「１００泥」なのです．

１２月１８日，リトモがルッソへ運ばれてきました．

フィアットがＶＷゴルフに対抗して開発したというだけあって，まさにゴルフサイズの３ドアハッチバック．リトモというのはイタリア語で「リズム」．いかにもファミリーカーらしいネーミングです．それをアバルトがチューンしたのが１３０ＴＣ（１３０馬力ツインカム）なのです．日本ではなぜか「猪」と呼ばれているようです．

「リトモは豪快でよく壊れることで有名だった」と聞いたことがあって「どんなクルマなんだろう」と興味はあったのですが，当時はＥワヤマさんにそんなことを言っても一蹴されておしまいだったはず．めぐり合わせっておもしろいものです．

ツイン・ウェーバーの４連ファンネルからブォン，ブォンと威勢のいい吸気音が響きます．ところが走り出すとブレーキは甘いし，クラッチは滑ってる．低速走行にもかかわらず，狭い路地を曲がろうとしたら「う，重い」．ステアリングは重いし，ブレーキが効かないしで慌てました．これは「乗り甲斐」がありそうです．

その日，愛車のアルファロメオ１５５が天国のように乗りやすかった．それはいずれリトモが自分の元へやってくるということが頭にあったせいもあるでしょう．８８年式のリトモと９５年式の１５５．７年でイタリア車もこれだけ進歩したのかと驚きました．ふと「自分にリトモを楽しむことができるのかなあ」という不安がよぎります．